Gießkanne
Vici Hohmann

Kein Gartenpflegel

„Ich habe eine Grabanlage“, sprach der Gärtner durch die Blume, pflückte eine Stilblüte und betrachtete ein Blatt seiner Angegrabenen – da ihm das direkte Angraben im Grunde zu bunt war. Doch ein jeder Frühling braucht einen Angräber, damit irgendetwas von der Schaufel springt, sich nicht aus dem Staube macht und aufgeht. Auch dieser Frühling, ganz grün hinter den Ohren, hatte nun seinen blumenverliebten Gärtner, der nicht nur gerne Salat in sich hineinschaufelte, hier und dort nachharkte, sondern auch die verjährten Königskerzen durch Lauch ersetzte, Ranken von Ränken befreite und – sich auf die Gestirne besinnend – den Humus fruchtbar durchfurchte, natürlich aus saatlichen Gründen. Er riss keine Gräben auf, der Erdling, nein, geerdet wie er beetete und säte, verwurzelte er alles und keimfrei keimte und grünte es um ihn her, auch unter seinem Daumen.

Nun begrab es sich, dass er bei den Samen seiner großen Liebe begegnet war. Seine Angebeetete war eine Blume von solcher Schönheit und solchem Duft, dass das blaue Anbändel-Band des Frühlings dagegen blass durchwirkt wirkte. Doch was konnte der Gärtner bieten, um die Blume ins Beet zu bekommen und auch um ihr Artischockenherz zu gewinnen? Da er jedoch nicht stets nur fort und fort pflanzen und säen und gießen wollte, sondern auch etwas Bodenständiges suchte, fasste er sich ein Herzblatt und lud die Blume zu einem, ausnahmsweise nicht spatanischen, Mahl ein. Seine Aufregung wuchs vor dem Treffen, da ihr Wuchs so schön war und alles wuchs, dachte er nur an sie. Sie kam ins Gartenlokal Eden und pflanzte sich neben ihn. „Du willst, dass ich mich entblättere?“, fragte sie unverblümt. Das versetzte ihm einen Spatenstich. „Ja“, nickte er ein. „Ich wollte nichts aushecken, ich…“ „Schon saatgut“, sagte sie. Sie war kein abwiesender Korbblütler und hatte einiges auf dem Blumenkasten. „Dann blüht mir was?“ fragte der Gärtner. „Ja – aber nur mit Samentütchen“, versprach sie sich und gemeinsam waren sie ein Sam bis sie welkten, wolkten und versonnenen brandeten über Irdischem.